A amiga é mãe. Não. A amiga são duas mães.
Uma é aquela lá que a gente vê. A mãe que leva o filho na natação e no salão. Que parece estar sempre no controle da situação. Que não grita quando ele brada e vai ao chão. É paciente. Amável. Compreensiva. Tranquila e favorável.
A outra é aquela lá que mora entre quatro paredes, longe dos olhos dos narizes sempre a postos para entortar e apontar suas falhas. E quando o filho esperneia e o último suspiro de paciência lhe esvai, ela perde a estribeira.
Garras de fora, dentes à mostra, ela grita e urra e desabafa e diz que quer sumir ou fugir ou que não aguenta mais. Ou sai atrás do filho com um pano de prato na mão, batendo nos móveis que encontra pelo caminho para não lhe dar um safanão.
E quando passa o caos ela se arrepende de não ter tido maturidade para levar bem e mais leve a maternidade. E se sente a pior mãe da humanidade. E a única que não consegue ter coerência ou paciência. E vem a sofrência.
E aí a amiga decide dividir a experiência. E descobre que a grama da vizinha não é mais verde que a sua. É que quando vem a hora do caos, a outra também grita e urra.
A amiga se surpreende porque a vizinha parece tão tranquila e equilibrada. E é mesmo ali no dia a dia da vida. Com as outras amigas, na rua, no escritório, em público. Mas em casa, na vida privada, a amiga descobre que a vizinha também quase vira uma bruxa malvada quando seu filho se vale de seu incrível poder em deixá-la transtornada e irritada e descontrolada. Até tu, Brutus! Ufa!
A amiga chega, então, a uma conclusão: na vida real, aquela ali dentro de casa, longe dos olhos julgadores, somos mesmo quase tudo igual. Fazemos o possível e o impossível para sermos sensacional, a mãe ideal. Mas, como nos diz Eduardo Galeano, a utopia é aquela linha do horizonte que, se de um lado nos guia, de outro, a cada passo dado em sua direção, se distancia.
Então, a amiga e a vizinha se abraçam e dão a mão, porque entendem que no fundo são as melhores mães do mundo, em toda a sua imperfeição.
Imagem: toohottieforthatbody.com
